( 邊境 )

我沒有連夜看完《父後七日》，只看了一半，便閤上書本，在十二點前熄燈睡覺了。

隔天按掉鬧鐘，七點半起床，刷牙洗臉後，繼續未完的後半部。我沒看過電影，先看了書。書和電影一起推出，書隨著電影水漲船高，連圖書館裡來問這本書的歐巴桑，都因圖書館還沒「推出」，難掩超、失、望的表情。一個看過書又看過電影的朋友說，文字比影像更令人引發思考。

作者敘述的故事是每個人曾經熟悉的場景，尤其住在鄉下更心有戚戚焉。我小時候十分討厭這樣的儀式，討厭歸討厭，人最終還是一死，葬禮得辦，孝女白琴還是得哭得呼天搶地。我心裡想，要是我百年之後，我不要任何吵鬧的儀式，器官都捐捐出去，用那種歐洲「最環保」的化學「毀屍滅跡」法，後代子孫不用花錢買塔位，也不用每年抽空塞車前來祭拜。就好像我憑空消失一樣。一方面我也真驚嘆佩服自己：「你想法也太先進了吧！」

長大的過程以來，陸陸續續疼我的長輩先後仙逝，先是國中時的外婆、叔公、伯公、阿祖、外公等等，小時候懵懵懂懂，跟著大人拿香祭拜，隨著儀式跪起跪落。而最近的一次是爺爺，他過世的期間，正是我沮喪、黑暗的一段日子。睡眠很糟，臉上冒出前所未有的痘子，比青春期還嚴重。

在送走爺爺之後，不知道過了多久，我真正夢見爺爺，一副健康的樣子，他蹺著腳，坐在門口便可望見的牆邊，影像如此鮮明，我醒來之後仍清晰記得。對於長輩們的懷念，不如也說是對於整個童年，有著他們的陪伴，因而在田野裡快意地奔跑。

也許正如劉梓潔自己說的：給觀眾新的角度看待死亡。關於我自己的角度，以上報告完畢。關於劉梓潔的，請看她的書。